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Kapitel 4

Von Großeltern, die da sind, 
aber nicht richtig, 

und einer Oma,
die immer weg war

30

oder ihre Freundin werden wollte, verabschiedete die sich kurz 
darauf. Sie setzte Mina mit einem Lächeln auf Frau Mattuschkes 
Schoß ab und ging zur Haustür, wo ihr wohl noch einfiel, dass 
wir ja möglicherweise später mit ihr Freundschaft schließen 
und mit unseren Bedrückungen dann zu ihr kommen wollten. 
Sie legte eine Visitenkarte auf den Küchentisch, die sich Mina 
mit ihren halb abgelutschten Marmeladenfingern schnappte 
und sehr interessiert anschaute.

Vielleicht war die Stimmung auch etwas zu trostlos für die 
Frau vom Amt gewesen. Elterngesterbe ist sicherlich nichts für 
jeden. An der Tür rief sie noch zurück, dass sie wiederkommen 
würde, sobald man diese Oma gefunden hätte.

Frau Mattuschke atmete tief durch, wischte mit dem Spültuch 
Minas Finger sauber und kochte eine heiße Schokolade. Dabei 
fing sie an zu weinen und schluchzte, dass das nun auch nicht 
unbedingt hilfreich sei. Aber irgendwas müsse sie jetzt einfach 
machen. Und irgendwie war die heiße Schokolade in diesem Mo-
ment für uns alle dann genau das Richtige.

Wir setzten uns zusammen auf das Familiensofa im Wohn-
zimmer, hatten die Flauschdecke über unseren Beinen und tran-
ken aus den großen Bechern. Wir sagten nix, aber als ich zu 
Annie hinüberschaute, sah ich, dass sie klammheimlich ein paar 
Tränen mit ihrem Pyjamaärmel wegwischte. Auch Frau Mat-
tuschke liefen Tränen über das Gesicht. Aber sie wischte nichts 
weg. Und da musste auch ich schlucken und so hockten wir drei 
heulend auf dem Sofa. Jeder für sich, doch auch irgendwie zu-
sammen. Mina heulte nicht. Sie war eingeschlafen und lag ganz 
entspannt zwischen uns.
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Diese Oma kannten wir wirklich nicht, denn Mama und ihre 
Mutter hatten nur sehr wenig Kontakt. Eigentlich seit Jah-

ren gar keinen. Annie hatte sie wohl vor langer Zeit einmal ge-
sehen. Und sie konnte sich daran erinnern, dass Mama mit Oma 
am Telefon ständig gestritten hatte. Wieso sollte also diese Frau 
hier überhaupt auftauchen? 

Wir wussten nur, dass sie wohl schon lange im Ausland leb-
te. Sie schrieb Kriminalromane, die in Mexiko, Indien, am Po-
larkreis oder sonst wo spielten. Also keine Krimis, wie wir sie 
mit Frau Mattuschke anschauten. Die spielten meistens nur in 
Deutschland. Manche sogar in Hamburg, wo wir wohnten.

Die Suche nach dieser Oma war fast wie ein Krimi. Frau Pret-
schinsky hatte zunächst keine Adresse gefunden, unter der 
man sie hätte erreichen können. Und es war auch nicht so ein-
fach herauszufinden. Denn diese Oma schrieb unter Pseudonym. 
Was das heißt, wusste ich schon aus dem Fernsehen. Wenn ein 
Schriftsteller Willi Wutzke heißt, dann ist es besser für ihn, 
wenn er sich anders nennt. Denn wer kauft zum Beispiel einen 
Lebensratgeber, wenn der Autor so heißt? Also nennt sich Willi 
Wutzke vielleicht Johannes Meister und schon glauben die Leu-
te, dass er viel Ahnung vom Leben hat.

Diese Oma hieß eigentlich Ruth Winkler, das wussten wir. 
Aber Ruth Winkler war nicht aufzutreiben. Als Schriftstellerin 
hieß sie ja ganz anders. Aber wie, das musste die Polizei erst 
rausfinden. Denn die einzige Möglichkeit, Kontakt mit dieser 
Oma aufzunehmen, lief über den Verlag, der ihre Krimis druck-
te. Es gibt nicht so viele erfolgreiche Krimi-Autorinnen. Also 
klapperte die Polizei wohl die Verlage ab und hatte bald einen 

Treffer und Frau Pretschinsky eine Telefonnummer. Endlich 
konnte sie diese Oma erreichen. Morgen würde Mamas Mutter 
zu uns kommen. So weit weg war sie also im Moment gar nicht.

Es gab auch noch Papas Eltern, aber das war ein ganz anderes 
Problem. Sie waren irgendwie schon lange sehr weit weg. Natür-
lich kannten wir die beiden. Aber sie kannten uns nicht mehr. 
Wenn wir mit Papa zu ihnen ins Altersheim gingen, war das im-
mer ziemlich schräg. Manchmal nahm Oma mich zur Seite und 
fragte: »Martin, wer ist dieser komische Mann, den du da mit-
gebracht hast?« 

Dabei zeigte sie auf Papa (der Martin heißt). In solchen Mo-
menten war für sie die Zeit stehen geblieben, und zwar damals, 
als mein Papa ein Junge war. Manchmal auch viel, viel früher. 
Dann erzählte sie, was sie selber gerade in der Schule erlebt hat-
te. Oder dass der Tattergreis neben ihr auf dem Sofa zwar ganz 
nett sei, aber sie ständig mit Margot anspräche (wo sie doch 
Paula heiße). Ständig würde er davon faseln, dass sie beide den 
nächsten Flug verpassen würden, wenn sie nicht endlich ihren 
Koffer packen würde. 

Manchmal sagte auch Opa was zu uns. Zum Beispiel, dass die 
Dame da – und dabei zeigte er auf Oma – ihn demnächst hei-
raten wolle. Und leider wisse er nicht, wie er ihr klarmachen 
könnte, dass er doch schon verheiratet sei. Mit Paula nämlich.

Es war irgendwie alles ver-rückt. Ich hatte mal Bauklötze, 
auf denen waren lauter Köpfe von Tieren und Menschen drauf. 
Oder die Bäuche von Tieren und Menschen. Und dann gab es 
noch Klötze mit Beinen und Füßen. Also bei den Tieren natür-
lich Hufe oder Flossen und so. Und wenn man die übereinander-
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stapelte, dann konnte man alles richtig passend machen ‒ oder 
aber Figuren mit Kuhkopf, Fischkörper, Menschenbeinen und 
Entenfüßen zusammenbauen. Und so ähnlich geht es wohl auch 
in den Köpfen von Oma und Opa zu. Alles ist ver-rückt. Nichts 
passt mehr zusammen. 

Die Einzige, die alles zu verstehen schien, war Mina. Sie hockte 
sich bei unseren Besuchen zwischen die beiden und hielt ihre 
Hände, hörte ihnen zu oder erzählte Geschichten von ihren 
Stofftieren.

Obwohl so ein Besuch bei Oma und Opa immer ziemlich 
schräg war, gefiel es mir. Vielleicht auch gerade wegen der 
Schrägheit. Dazu gab es Kakao und Kuchen und Oma und Opa 
schienen sich zu freuen, und am Ende bekam sogar der komische 
Mann, also Papa, einen Kuss, weil er so übel wohl doch nicht 
war. Und dann lächelte er sogar, obwohl er während des Be-
suchs manchmal sehr traurig aussah.

Ab und zu war Oma auch fast normal. Dann sagte sie Dinge 
wie: »Manchmal bin ich wirklich etwas verstreut.« Und damit 
hatte sie ja irgendwie recht. 

Aber jetzt sollte die andere Oma kommen. Die, die wir nicht 
kannten. Die uns auch nicht kannte. Die wir nicht kennenler-
nen wollten! Die, mit der Mama seit Jahren keinen Kontakt hat-
te. Mamas Eltern hatten sich getrennt, als Mama in Minas Alter 
war. Das wussten wir. Mama war bei ihrem Vater geblieben und 
ihre Mutter hatte angefangen Romane zu schreiben und in der 
Welt herumzureisen – eben wegen ihrer Kriminalromane. Sie 
kam immer mal wieder zu Besuch.

Mama hatte gerade Papa kennengelernt, als ihr Vater starb. 
Also schon damals Gesterbe. Aber diesen Großvater kannten 
wir ja nicht. Uns gab’s ja damals noch nicht. Deshalb war das 
logischerweise nicht wirklich traurig für uns. 

Mama wollte dann irgendwann nicht mehr von ihrer Mutter 
besucht werden. Und so lernten wir diese Oma, die ja sowieso 
irgendwie immer weit weg war, nie kennen. Nur Annie hatte sie 
einmal kurz gesehen – sehr kurz, denn Mama hatte die Haustür 
gleich wieder zugeschmissen, als sie sah, wer davor stand. Das 
mit dem Türenzuschmeißen liegt wohl in unserer Familie.

Jedenfalls war diese Oma, außer Oma und Opa im Altenheim, 
unsere einzige Verwandte. Und wenn sie nicht total tüddelig 
wie Papas Eltern war, dann war sie unsere einzige Chance, nicht 
in ein Heim oder zu einer Pflegefamilie zu müssen. 

Frau Mattuschke konnte uns leider nicht adoptieren, dafür 
war sie zu alt. Komisch eigentlich, denn älter als diese Oma war 
sie doch wohl nicht?
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Kapitel 5

Wir beschließen,
diese Oma zu hassen

37

A m nächsten Morgen frühstückten wir bereits das zwei-
te Mal ohne Mama und Papa. Wir drei hatten wieder im 

Elternschlafzimmer geschlafen, und Annie und ich wunderten 
uns langsam, dass Mina nicht nach den beiden fragte. Als Mina 
kurz zum Klo ging, nutzte Frau Mattuschke, die wieder auf dem 
Sofa übernachtet hatte, die Gelegenheit. Sie erzählte, dass sie ir-
gendwo gelesen hatte, dass Leute sich manchmal ihre ganz ei-
gene Welt zusammenbasteln würden, wenn sie mit etwas nicht 
klarkämen. Das geht so lange, bis es so weit ist, dass sie damit 
klarkommen.

Das erinnerte mich an Bruno, mein Stofftier. Bruno und ich hat-
ten manchmal nachts Angst und da hatte ich ihn immer beruhi-
gen müssen. Mir ist klar, dass Bruno ‒ so als Stofftier ‒ natürlich 
keine Angst hatte. Und damals war es mir wohl auch klar ge-
wesen. Aber wenn ich auf ihn einquatschte, hatte mir das beim 
Einschlafen mächtig geholfen. Und Bruno auch.

Mina hatte vielleicht schon mitbekommen, dass mit Mama und 
Papa irgendwas nicht stimmen konnte. Aber solange sie noch 
nicht damit klar kam, tat sie vielleicht einfach so, als sei alles 
in Ordnung. Jedenfalls war sie die Einzige, die mit Appetit ihr 
Marmeladenbrot aß. Annie stocherte im Müsli herum, und ich 
musste mich zwingen, Frau Mattuschke zuliebe wenigstens et-
was Tee zu trinken.

»Wie diese Oma wohl aussieht?«, fragte Frau Mattuschke so in 
die Küche hinein, während sie in ihrem Kaffee herumrührte. 

»Sie wird blöd aussehen und genauso blöd sein«, verkündete 
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Annie. »Jemand, mit dem Mama nix zu tun haben wollte, kann 
nur blöd sein. Sie ist bestimmt aalglatt und cool, so mit Sonnen-
brille und Pelz, und hat keine Lust auf Kinder. Sie hat Mama ja 
auch nicht haben wollen und ist abgehauen. Sobald sie genug 
von uns hat, schwirrt sie einfach ab und lässt uns alleine.«

Das war also geklärt. Es klingelte an der Tür. Wir schauten 
uns alle etwas erschrocken an. Sicherlich war es die blöde Oma. 
Frau Mattuschke stand auf und ging in den Flur. Ich linste um 
die Ecke, um zu sehen, wie so eine blöde, coole, aalglatte Oma 
mit Sonnenbrille und Pelz nun eigentlich aussehen würde.

Aber vor der Tür stand eine ganz normale Frau, die ein wenig 
wie Mama aussah. Nur eben in älter. Also mit ein paar Falten im 
Gesicht und weiß-grauen Haaren. Sie trug keine Sonnenbrille 
und so konnte ich ihre traurigen Augen sehen. Und mit Pelz war 
sie auch nicht.

Frau Mattuschke führte diese Oma in die Küche, wo sie sich 
neben Mina auf den Stuhl setzte und uns unsicher anlächelte. 

»Das ist Mamas Platz, und wenn … « Annie hatte ihre Arme 
schon in die Hüften gestemmt und wollte gerade losschimpfen, 
aber ein kurzer Blick von Frau Mattuschke stoppte ihre Begrü-
ßung. Daraufhin schaute Annie ein wenig verlegen in ihren 
Teebecher und sagte fürs Erste kein Wort mehr.

Mina betrachtete die Frau, die sich da auf Mamas Platz ge-
setzt hatte. Und ich schaute sie mir jetzt auch genauer an. Wie 
sie die Kaffeetasse, die Frau Mattuschke ihr reichte, mit einem 
dankbaren Lächeln annahm. Verstohlen blinzelte auch Annie 
zu ihr hinüber. Diese Oma saß da wie ein Häufchen Elend, ganz 
so wie wir. Und gar nicht cool. Sie wusste anscheinend über-

haupt nicht, was sie in so einem Moment zu uns sagen könnte. 
Schwieg einfach. Und sie sah Mama so ähnlich.

Lag es an dieser Ähnlichkeit? Ich weiß es nicht. Jedenfalls um-
fasste Mina ganz plötzlich diese ihr total unbekannte Frau und 
fing laut zu weinen an. Es brach aus ihr heraus. 

Mina zitterte und schniefte und die coole Oma nahm sie auf 
den Schoß und umarmte sie ganz fest. So fest, als wolle sie sie 
nie mehr loslassen. So fest, dass Mina sich wohl endlich sicher 
fühlen konnte mit ihrem großen Schmerz, der in den letzten 
Tagen irgendwo ganz tief in ihr eingeschlossen gewesen war. 
Sie heulte laut auf. Ihre kleinen Hände ballten sich zu Fäus-
ten und entspannten sich kurz darauf wieder. Annie und ich 
waren in den letzten Tagen ja auch durch die Hölle gegangen. 
Aber das ganze Unglück, das tief in Mina vergraben war, konn-
te erst jetzt aus ihr herausplatzen. Als wäre die Mauer eines 
Stausees gesprengt worden. Und ihr großer Schmerz übertrug 
sich auf uns. 

Wir saßen in der Küche mit dieser fremden Frau, und da war 
etwas Verbindendes, das selbst bei Annie, die sich ja eigentlich 
geschworen hatte, diese Oma zu hassen, einen Hebel umlegte. 
Wir weinten, schrien, fassten uns an den Händen. Wenn ich 
mir vorstelle, das hätte jemand aus meiner Klasse gesehen …

Aber in dem Moment wäre mir das ganz egal gewesen.
Es war, so wie es war, einfach richtig.

Nach einiger Zeit wurden wir ruhiger. Das alles war mächtig an-
strengend gewesen.
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