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Wieso zeigen Prospekte fir
Walder nie die Splitter im Finger
oder die Zecken?

Mutter und ich machen Salat. Ich liebe es, mit Mutter Salat
zu machen, wir reden dann nur iber den Salat. Wir sind
komplett fiir den Salat da.

Heute ist es anders. Heute beginnt Mutter ohne Not einen
Satz mit »iibrigens«. Sdtze, die meine Mutter mit »iibrigens«
beginnt, enden nicht gut fiir mich.

»Ubrigens, sagt also meine Mutter und schilt den
Knoblauch, »ich habe dich zu einem Ferienlager
angemeldet.«

»Sie belieben wohl zu scherzen?«, sage ich in die Gurke wie
in ein Mikro und halte ihr dann das Gurkenmikro hin.

»Erste Ferienwoche. Ich krieg da nicht frei. Gib mal bitte
die Knoblauchpresse.«

»Verehrtes Publikume, sage ich und wende mich an die
Tomaten, »die Knoblauchdame scherzt nicht.« Ich reiche
ihr die Presse und beschliefle, die Sache ebenfalls ernst zu

nehmen. »Ich kann doch zu Oma, schlage ich vor.



»Oma macht Malkurs in Malente.« Mutter presst den
Knoblauch mit Gewalt in die Sofe. »Auflerdem: Ein bisschen
Natur wird dir guttun.«

»Natur? Mir? Mama, seit wann kennen wir uns?«

»Abende am Lagerfeuer, Folienkartoffeln in der Glut?«

»Rauch in den Augen, die Zunge verbrannt? Und bitte.

Es gibt doch kein traurigeres Feuer als eines, in dem
Folienkartoffeln braten!«

»HOr zu«, sagt Mutter und sieht mich an. »Es ist nur fur
eine Woche. Das Ferienlager liegt mitten im Wald und —«

»Im Wald? In den Wald geh ich auf keinen Fall.«

»Fast alle aus deiner Klasse kommen mit«, sagt Mutter.

»Fast alle aus meiner Klasse sind mir komplett egal«, sage
ich.

»So eine Woche kann das ja andern«, sagt Mutter.

»Warum sollte ich das andern wollen?«, sage ich.

Aus ihrer Kuchenschtirze hext Mutter eine grelle

Ferienlager-Broschiire. Sie trigt die Uberschrift:

ABENTEUER WALD
ABENTEUER MENSCH

Vorne zeigt ein Foto ein paar Hiitten auf einer Waldlichtung.
»Guck, wie htibsch die Baume sind«, sagt Mutter.

»Ich finde Baume nur als Schrank super«, sage ich.



Mutter wischt sich mit dem Handgelenk eine Strahne
aus dem Gesicht. Die Geste macht, dass sie komplett miide
aussieht.

Ich seufze und klappe die Broschiire auf. Der Wald-
broschiirenwald sieht aus, als hatte jemand gerade durch-
gesaugt, und die Waldbroschiirenlichtung, als hatte jemand
das Gras gekdmmt. Ich wette, die Hutten auf der Lichtung
wurden extra sauber geschrubbt fiir die Fotos. Wiisste man
nicht, was fir heimtiickische Zeitgenossen Walder sind,
konnte man sie wegen solcher Broschiiren fiir komplett
harmlos halten.

Keine Brennnesseln, kein dorniges Dickicht —ich meine,
allein schon das Wort »Dickicht«!

Auch Insekten sind nicht zu sehen, keine Zecken, keine
Micken. Und Miicken, Miicken sind das Letzte. Es wurden
mal tausend Leute statistisch befragt, was sie gern aussterben
lassen wiirden, wenn sie es konnten, und jetzt rate mal, auf
welchem Platz die Mtcke gelandet ist?

Richtig.

Ich gebe Mutter die Broschtire zuriick. »Sorry«, sage ich,
»aber das ist wirklich nichts fiir mich.«

»Sorry«, sagt Mutter, »aber wir diskutieren das nicht.

Olivendl, bitte.«



»Entscheidungen, die mich betreffen, sage ich, »wollten
wir doch diskutieren.«

»Diese Entscheidung betrifft vor allem mich, sagt Mutter
leise und mehr zur Salatsofie als zu mir. »Also: Entweder ist es
das Ferienlager oder die Ferienbetreuung an der Schule.«

Das sitzt. Sie weify, wie komplett ich die Ferienbetreuung
hasse. Mies bezahlte Erzieher denken sich miese Aktivitdten
aus flir eine Meute mies gelaunter Daheimgebliebener,
deren Eltern sich keinen Urlaub erlauben diirfen oder leisten
konnen. Holle. Im Sommer letztes Jahr musste man sich
gleich am ersten Tag zwischen »Basteln mit Pappmaschee«
und »Gaudi im Schulgarten« entscheiden, und ich hatte am
liebsten alles angeziindet: das Pappmaschee, den Schulgarten
und die Gaudi, die darin bestand, irgendwas zu graben,
irgendwas zu giefien und irgendein armes Insekt mit einer
Lupe zu stalken. Ich entkam, versteckte mich vier Stunden
lang auf dem Klo und zdhlte vier Stunden lang die Fliesen,
das war spannender.

Mutter schneidet Schnittlauch. »Ich habe auch schon Plane
gemacht. Du weifdt doch, wie das ist, das ... alles«, fiigt sie nun
hinzu mit einer Stimme, als tdte der Lauch ihr leid.

Ich weif} es, natiirlich weif ich es. Seit wir zu zweit sind
und alles zu zweit wuppen, muss Mutter superviel arbeiten.

Ihr bleibt wenig Zeit und Kraft fir sich.



Dass sie Pldne gemacht hat, Plane ohne mich, finde ich
okay. Miitter sind okay. Ist auch echt nicht einfach mit mir.
Neulich hab ich versucht, ein T-Shirt im Toaster zu trocknen.

»Zeig noch mal«, sage ich und deute auf die Broschiire, als

konnte es da wirklich etwas geben, das mich interessiert.
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7
f Es wird gewandert

Wandern in einer Gruppe ist die unfreiheitlichste aller
Freizeitbeschaftigungen. Du darfst dir weder Ziel noch Route
selbst aussuchen. Du darfst von den Wegen nicht abweichen.
Du darfst nicht schneller und auch nicht langsamer sein
als die Gruppe. Du musst iiber Pilze lernen, dabei willst du
niemanden vergiften! Alle Rucken verschwitzt, und es gibt
doch keinen schlimmeren Schweif als den Riickenschweifd!

Unser Ziel ist der Wald, unsere Route ist der Wald, alle
Wege sind Waldwege. Das Dickicht greift nach mir, Aste
schlagen mir ins Gesicht, Wurzeln stolpern mich. Bella lauft
am Ende unserer Kolonne und summt ununterbrochen. Sie
summt lauter als der gesamte Insektenbestand Nordeuropas.
Esist schwer, sich auf etwas anderes zu konzentrieren.

Pietritsch lduft am Kopf der Kolonne und scannt. Alle
naselang bleibt er stehen und halt die Kamera seiner
Pflanzen-App einer Pflanze ins Gesicht. Erkennt die App was,
liest er uns die Info vor.

Die Pflanzen-App erkennt nur Farne.

Einmal erkennt sie Barlauch. (Es riecht sowieso alles









danach.) Pietritsch ruft die Info iiber unsere Kopfe nach
hinten zu Bella: »Barlauch!«

Bella hort auf zu summen und ruft »Barlauch!« zurtck.
Beide lachen und Pietritsch scannt weiter und Bella summt
weiter.

Vor mir wandert Benisha. (Falls sie stolpern sollte, bin ich
bereit, sie aufzufangen.)

An meiner Seite, mit gut geschniirten Wanderschuhen
und gut gelaunten Ratschlagen: Jorg. Ich soll den Brustgurt
schliefien, soll mehr trinken, soll die Miitze aufsetzen.

Alsich mich uber mein Schuhwerk beschwere, zaubert
er zwei Stocke hervor. »Damit geht es sich flotter«, sagt er.
Und: »Deine Schuhe, die sind eher gegen als fiir das Wandern
gemacht.« (Benisha lacht.)

Die Blase an meiner Ferse gibt ihm recht — Jorg gibt mir
ein Blasenpflaster. Jorg besitzt einen Kompass. Jorg weif3,
dass wir nach Norden laufen. Jorg erkennt mehr Pflanzen
als Pietritschs App. Die Namen sagt er nur zu Benisha und
zu mir, und das recht leise. Auch noch als KlugscheifRer
abgestempelt zu werden, kann er wirklich nicht gebrauchen.

Klar ist: Jorg kennt sich aus, und sich auskennen, das macht
normalerweise froh. Jorg macht es aber auch vorsichtig. Am
Morgen hat er seinen Rucksack mit Elan gepackt, inklusive

Stirnlampe und Regenponcho, was mir fiir eine gefiihrte



Wanderung am helllichten, wolkenlosen Tag etwas over the
top vorkam. Dabei hat er aufgedreht vor sich hin gequasselt.
Dass ihm den Rucksack, »dieses olle Ding«, sein Vater
geschenkt habe. Und der hatte ihn von seinem Vater. Und
dass die drei, also Vater und Vaters Vater und der Rucksack
Europa durchwandert haben und Gipfel bestiegen.

Und jetzt also gehorte der Rucksack ihm, Jorg, und Vater
und er und der Rucksack haben ebenfalls schon lange
Wanderwege hinter sich und auch ein paar Gipfel in den
Stiefeln.

»Und die Pins«, sagte Jorg, »jeder ist eine Erinnerung.

An das Ende einer Wanderung, an ein Ankommen auf dem
Gipfel.« Beim Frithstiick hat er die Wanderwege und die
Berggipfel aufgezdhlt und ich habe sie alle sofort wieder
vergessen.

Beim Frithstiick hatte Jorg auch seine Trinkflasche gefiillt
und sich Brote geschmiert. Ob er fiir mich auch »Proviant«
mitnehmen solle?

Mein »Nein« von heute Morgen bereue ich jetzt. Ich hatte
angenommen, wir wiirden zwischendurch an einem Kiosk
oder so halten, aber dieser verdammte Wald besitzt nicht mal
Kioske.

Jorg muss meinen hungrigen Magen durch mein T-Shirt

erkannt haben und teilt mit mir seinen Apfel.



Ich darf auch
sein Miickenspray
benutzen (wie konnte
ich das vergessen?)
und tue so, als wirde ich
es auf den Apfel sprithen. Ich
will Jorg (und Benisha) zum
Lachen bringen, dann spritzt aber

wirklich was drauf.

Jetzt tue ich, als ware es Absicht
gewesen, und esse den bitteren Apfel. Jorg schnitzt neben mir
kopfschittelnd einen attraktiven Wanderstock.

Und da siehst du es mal: Ich hatte gewettet, Jorg wiirde mit
seinem komischen Rucksack ungelenk und lustlos durch den
Wald stolpern oder schnell schlappmachen. In Wirklichkeit
wandert er wie so ein Jurgen aus dem Schwarzwald alles in
Grund und Boden, trittsicher und talentiert.

So ist das wohl, wenn man sich daran gewohnt hat,
jemanden zu unterschdtzen. Thn nie ernst nimmt, weil man
sich nicht die Mihe macht, ihn kennenzulernen. Am Ende
hat der dann auch noch ein Extrabrot fiir dich, und man
selbst, also ich, die Blase und kann nach der Pause kaum
Schritt halten mit der bloden Kolonne.

Wir sind also wieder unterwegs und nach ein paar Metern



schiebt Marko sich zwischen Jorg und mich. Sofort ist Alarm.
Er tippt Jorg an der Schulter, damit der ja mitbekommt, wer
nun hinter ihm ist. Dann sagt er etwas zu Jorg, sagt es leise.

Jorg zieht die Schultern hoch oder den Kopf ein, als rechne
er mit einem Schlag.

Sich wieder zwischen Marko und Jorg zu bringen, ware das
Richtige. Oder Marko irgendwie abzulenken. Die Blase an
meiner Ferse driickt, das Pflaster hilt den Schmerz kaum ab.

Ich iiberhole Marko nicht, ich lenke ihn nicht ab.

Der beugt sich wieder zu Jorg, redet in seinen Nacken.

Was er zu sagen hat, geht im Waldgeraschel unter. Jorg starrt
geradeaus, setzt einen Fufl vor den anderen.

Die Kolonne bleibt stehen. Pietritsch hat wohl wieder eine
Pflanze entdeckt. Marko lauft weiter und schiebt Jorg im
Vorbeigehen beildufig den Rucksackriemen von der Schulter.
Dazu lacht er sein Marko-Lachen zwischen Farn und Barlauch.

Jorgs gerotete Wangen.

Jorgs schweifinasser Nacken.

Ich schliefRe zu ihm auf. »Hey«, sage ich.

»Lass«, sagt Jorg.

»Was ist los?« Benisha hat sich umgedreht und sieht uns
an.

»Nichts«, sagt Jorg.

Nichts sage ich.



Ich halte das alles schlecht aus, die schwiile Luft, das
sinnlose Gehen, die Blase, Jorgs verlorenen Frohsinn, das
apokalyptische Summen von Patrizia Bellmann und den
Miicken. Ich halte es schlecht aus, dass unser Ziel kein Ziel ist,
sondern Der-Weg-ist-das-Ziel.

Ich beschlieRe, umzukehren. Ich will zurtck, ich will
in der Hiitte liegen, will chillen und lesen. Wenn spater
jemand fragt, will ich so tun, als hatte ich den Anschluss
verloren und mich verlaufen und dann irgendwie den Weg
zuriickgefunden.

Ich lese lieber iiber Abenteuer, als selbst welche zu haben.
Biicher-Blasen tun nicht weh. Abenteuer haben nur Leute, die
anderen Leuten, die keine Abenteuer haben, zeigen wollen,
dass sie mutig sind und stark. Dafiir machen sie ein Foto von
sich neben einer Ziege im Hochgebirge. Angeber. Fruher
wurde immerhin gewettet, wer auf einer Schildkrote reitend
als Erster die Welt umrundet oder so was. Heute treten sie in
Sendungen auf, wo sie daftir bezahlt werden, im Dschungel
Wiirmer zu essen und aufeinander zu reiten.

Ich gehe in die Hocke und nestle an meinem Schniirsenkel.
Nach und nach tiberholen mich alle, Bella als Letzte. Als ich
ihr Gesumme nicht mehr horen kann, kehre ich um.

Nur: Umkehren ist gar nicht so einfach, wie es klingt. Der

Wald denkt sich ndmlich: »Soso, sieh mal einer an ... Bist du



nicht der, der sich iiber meine Biume und meine Micken
beschwert hat?«

Wilder sind anscheinend auch noch nachtragend. Und ich
muss auch gar nicht so tun, als hatte ich mich verlaufen —
ich habe mich wirklich verlaufen. Das ist erst beangstigend,
weil es bedeutet, dass ich mein restliches Leben im Wald
verbringen und mich von Wurzeln und Moos ernahren
muss, was wahrscheinlich noch fieser schmeckt als die
Gemiiselasagne in der Schulkantine.

Ich laufe aber weiter, und auf einmal finde ich es komplett
gut: Die Biume machen ihre Baumgerdusche, ein Bachlein
platschert heiter herum, und ich freunde mich mit einigen
Hirschen an. Wir spielen eine Runde Fifa auf der Xbox, und
alle Hirsche wollen als FC Bayern spielen, und ich denke
mir: Ja klar, und lasse Dietmar, den Oberhirsch, gewinnen.
Sicher ist sicher, man will nicht mit unwirschen Hirschen
zu tun haben. Die Hirsche fiihren mich zu einer Wiese
voller Walderdbeeren mit Sahne, und nachdem wir uns
satt gegessen haben, begleiten sie mich zur Lichtung. Zum
Abschied geben Dietmar und ich uns Kiisschen auf die
Wangen und versprechen, im Kontakt zu bleiben.

Am Feuerplatz, mitten auf der Lichtung, rithrt der riesige
Mann von gestern mit einem riesigen Kochloffel in einem

dampfenden Riesenkessel. Auf seinem T-Shirt grinst ein






Totenkopf, auf den Shorts zeigt eine knochige Hand aus
Mehl — auf mich?

Da der Mann eine Kochmitze tragt, entscheide ich: Das ist
der Koch.

»Was machst du hier?«, fragt der Koch nicht. Er nickt mir
blof zu, als sei er mit etwas einverstanden.

Auch ich nicke, weil ich mit seinem Nicken einverstanden
bin. Die Lichtung riecht nach Hihnersuppe.

Der Koch ist zirka drei Meter breit und drei Meter grof3. Als
ich an ihm vorbeigehe, tunkt er den Daumen in die Suppe,
dann den Daumen in den Mund, dann verzieht er den Mund
und wirft eine riesige Handvoll Pfeffer oder Erde in den
Kessel.

Seine Schldfen sind tatowiert. Auf jeder Schlife steht: Schldfe.

Ich hole mein Buch aus der Hiitte und setze mich damit auf
den Brunnen.

Der Koch ruft: »Worum geht es in dem Buch?«

Ich rufe: »Um zwei so Jungs.«

Der Koch ruft: »Was wollen die?«

Ich rufe: »Woher weiflt du, dass sie was wollen?«

Der Koch ruft: »In Blichern wollen die Leute immer was.«

Ich rufe: »Die wollen abhauen.«

Der Koch ruft: »Und was wollen sie eigentlich?«

Ich rufe: »Woher weifdt du, dass sie was anderes wollen?«



Der Koch ruft: »In Biichern wollen die Leute immer was,
aber eigentlich wollen sie was anderes.«

Ich denke nach.

Ich rufe: »Die wollen nicht dort sein, wo alles blod ist fiir
sie. Glaube ich. Blode Eltern, blode Schule, blodes Zuhause.

Die sind ndmlich beide Aufsenseiter.« Ich betone das Wort und

komme mir gleich komplett doof vor.

»Liest du es fir den Unterricht?«, ruft der Koch.

Ich rufe: »Ich lese es flir mich.«

Der Koch ruft: »)Komm doch her, dann miissen wir nicht
rufen.« Ich rufe: »Okay.«

Der Koch sagt: »Liest du mir vor?«

Ich lese dem Koch vor. Der Koch nickt immer wieder,
der Koch schiirzt die Lippen, wenn Gefahr droht, ein
aufmerksamer Koch. Ab und an landet ein Rabe mit
Augenklappe auf seiner Schulter, und der Koch fiittert ihn
zartlich. So ohne die anderen und nur mit Koch und Buch
und Rabe ware das Ferienlager komplett okay.

Der Genuss ist vorbei mit einem Schrei: »Was machst du
hier?! Wo warst du?! Was soll das?!« Pietritsch stiirmt aus
dem Wald auf mich zu, die Wandertruppe ist wieder da.

Wenn einer so wiitend ist, musst du einfach ehrlich sein:

»Ich wollte zurtck, hab mich aber verlaufen und —«

»Zurick?! Du wolltest zurtick?! Was denkst du denn, wo du






bist? Kannst doch nicht einfach abhauen, ohne Bescheid zu
sagenl«

»Hattet ihr mir erlaubt, zuriickzugehen?«

»Nein! Darum gehts aber auch nicht. Weif3t du, was die
mit mir gemacht hdtten, wenn du verloren gegangen warst?«
Sein Ziegenbartchen zuckt, als hdtte er echt Angst gehabt.
Also, Angst um sich.

Da legt Bella ihm die Hand auf die Schulter. »Jetzt
beruhigen wir uns erst mal alle«, sagt sie, aber was dann
kommt, klingt schlimmer als Pietritschs Wut: »Du weif3t
schon, dass wir wegen dir die Wanderung abbrechen
mussten?«

Hab ich euch doch einen Gefallen getan, denke ich,
vermutlich stimmt es aber gar nicht. Jorg hatte sich ja
sehr gefreut. Und wenn ich die vorwurfsvollen Blicke der
Cargohosen richtig lese, war er nicht der Einzige. Ich weif,
ich bin schwierig, aber ein Spielverderber will ich nicht sein.

»Wir werden deine Eltern informieren.« Pietritsch droht
nicht, er stellt das jetzt einfach fest.

Bei »Eltern« sticht es kurz hinter meinen Rippen.

Wie wirde Mutter reagieren? Vermutlich nicht Giberrascht.
Vermutlich enttauscht. Ich weif es nicht genau, merke
allerdings: Am liebsten will ich es gar nicht wissen.

»Eltern? Muss doch nicht sein.« Das ist der Koch. Er hat



seine grof’e Hand auf meinen Kopf gelegt. Sie wiegt so
angenehm schwer. »Er ist ja hier, nichts ist passiert«, sagt der
Koch. »Er sieht seinen Fehler bestimmt ein. Siehst du den

Fehler ein?«
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»Jak, sage ich ernst. (Und dankbar.)

»Und ihr kénnt ja noch mal los«, schldgt der Koch vor.
»Von mir aus jetzt gleich, das Essen dauert noch. Oder die
Tage wieder. Der Wald lduft euch nicht weg. Und nehmt doch
das ndchste Mal nur die mit, die wandern wollen.«

Ich atme den Koch ein. Der Koch riecht nach Huhn. Seine
Hand auf meinem Kopf wiegt mehrere Hundert Kilo.

Pietritsch antwortet. Irgendwas mit Vereinbarung und
Verantwortung. Sehr viele Worter mit »Ver-«, die Sache
scheint erledigt. Genau hore ich nicht mehr zu, und ich

glaube, der Koch auch nicht.

%3

Nachdem sich die Gemiiter beruhigt haben, suche ich Jorg.
Er zieht am Waldrand einen Stock durch den Staub, wieder
komplett konzentriert. Ich entscheide, ihn nicht zu storen
und abzuwarten: Ich bin neugierig, was er da macht.

Meine Vermutung: Jorg zeichnet. Jorg zeichnet namlich
richtig gut. Also, komplett richtig gut. Die meisten von uns
sind noch so: »Mama, malst du das bitte fiir mich fertig?«
Und das wird trotzdem nicht halb so gut wie bei ihm. Er hat
so was wie Schatten und Perspektive drauf, kann Farben

voll gut mischen, und die Gesichter sehen wie Gesichter



aus und nicht wie Kekse. Ich wette, er wiirde sogar fiir seine
Kartoffeldrucke gutes Geld auf eBay kriegen.

Und er macht jedes Bild fertig. J6rg zieht Kunst durch.
Dabei sind wir in einem Alter, wo wir bei keiner Sache
langer als eine Viertelstunde dranbleiben, ohne zu motzen
oder uns ablenken zu lassen. Es sei denn, die Sache ist Zocken,
das geht.

Jorg ist fertig. Er schleudert den Stock in den Wald und
schlurft in die Hutte zurtuick. Ich warte kurz, gehe dann riiber.
Er hat tatsachlich gezeichnet. Ich erkenne Baume, einen
Pfad und ich erkenne uns in der Kolonne. Jorg hat unsere
Wanderung gezeichnet! Mit wenigen Strichen, aber alles ist
da. Das hier, mit dem genervt wippenden Zopf, das bin ich.
Hier Pietritsch mit Smartphone, umzingelt vom Barlauch.

Sich selbst hat Jorg mit Kompass und Hut mit breiter

Krempe gezeichnet. So sahen Entdecker aus in alten Zeiten,






stelle ich mir vor. Auf dem Ast iiber ihm putzt sich ein Vogel
das Gefieder.

Ich gucke komplett gebannt auf das Bild und bemerke ihn
zu spat: Marko steht neben mir, spuckt seitlich aus.

»Danke, dass du uns heute gerettet hast«, sagt er und starrt
an mir vorbei, den Kopf geneigt, auf Jorgs Staubgemalde. Und
er nimmt Anlauf, und ich kriege nur noch ein »Hey, komm!«
raus, da rutscht er schon iiber den Staub, iiber die Biume, den
Pfad, den Hut vom Entdecker-Jorg.

Ein Mal, zwei Mal, ein unnotiges drittes Mal.

Anschlieflend begutachtet er, was tbrig ist, den Kopf
wieder geneigt, so konzentriert wie vorhin Jorg beim
Zeichnen.

Der Vogel hat iiberlebt, guckt verwirrt.

»Wolltest du was sagen?«, fragt Marko.

Der Vogel und ich antworten beide nicht.

»Gut, sagt Marko. »Gut.«



